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EU ESTAVA LONGE de casa, e o feitiço do mar oriental havia caído sobre 
mim. Ao crepúsculo, eu o ouvia batendo nas rochas e sabia que ele ficava 
logo depois do monte onde os salgueiros se contorciam contra o céu claro 
e as primeiras estrelas da noite. E como meus pais haviam me chamado 
para a velha cidade mais adiante, atravessei a neve rasa e necém-caída ao 
longo da estrada que subia até onde Aldebarã bailava por entre as árvores; 
na direção da cidade muito antiga, que eu nunca tinha visto, mas com a 
qual várias vezes sonhara. 

Era o Yuletide, que os homens chamam de Natal, embora saibam em seus 
corações que é mais antigo que Belém e a Babilônia, mais velho que 
Mênfis e a Humanidade. Era o Yuletide, e eu havia vindo finalmente à 
antiga cidade costeira onde minha gente havia habitado e mantido a 
festividade mesmo nos velhos tempos, quando ela era proibida; onde eles 
também haviam instruído seus filhos a manterem o festival uma vez a 
cada século, para que a memória dos segredos primais não fosse 
esquecida. Minha gente era antiga, e já eram antigos mesmo quando esta 
terra foi colonizada, três séculos atrás. E eles eram estranhos, porque 
tinham vindo como um povo furtivo e obscuro dos jardins de papoulas 
narcóticas do sul, e falavam outra língua antes de aprenderem a língua dos 
pescadores de olhos azuis. E eles estavam dispersos, e compartilhavam 
apenas os rituais de mistérios que nenhum vivente poderia entender. Eu 
era o único que tinha voltado aquela noite à velha cidade pesqueira, como 
rezava a lenda que apenas os pobres e solitários lembravam. 



Então, além do cume da colina, vi Kingsport com seus moinhos e 
campanários, telhados e chaminés, cais e pequenas pontes, salgueiros e 
cemitérios; intermináveis labirintos de ruas íngremes, estreitas e tortas, 
vertiginosas torres de igrejas que o tempo não ousou tocar; uma confusão 
incessante de casas coloniais amontoadas e espalhadas em todos os 
ângulos e níveis como os blocos desordenados dos folguedos de ulna 
criança; antigüidades pairando com asas cinzentas abertas em telhados 
duplos embranquecidos pelo inverno; janelas cortinadas, uma a uma 
piscando na escuridão fria para se juntar a Orion e as estrelas arcaicas. E 
contra os cais apodrecidos o mar se chocava; o mar, imemorial e cheio de 
segredos, do qual as pessoas tinham vindo nos tempos antigos. 

Ao lado do topo da rua, uma elevação ainda mais alta começava, desolada 
e exposta ao vento, e vi que era um campo santo, onde lápides negras 
fincavam-se fantasmagoricamente através da neve, como as unhas 
apodrecidas do cadáver de um gigante. A rua era vazia e solitária, e às 
vezes eu pensava ouvir, no vento, um horrível e distante gemido, como um 
enforcamento. Eles haviam enforcado quatro parentes meus por bruxaria 
em 1692, mas eu não sabia exatamente onde. 

No cruzamento da rua com a ladeira voltada para o mar, fiquei atento aos 
sons alegres de um entardecer de aldeia, mas não os escutei. Então 
lembrei da época, e achei que esse velho povo puritano possivelmente 
tinha costumes natalinos estranhos a mim, cheios de orações silenciosas. 
Então, depois que eu não ouvi sons alegres nem vi peregrinos, fiquei 
observando as casas silenciosamente iluminadas, e os muros sombrios 
de pedras, onde as placas de velhas lojas e tavernas batiam à brisa 
salgada, e as aidravas grotescas penduradas nas portas cintilavam ao 
longo das ruas sem pavimento, à luz de pequenas janelas cortinadas. 

Eu havia visto mapas da cidade, e sabia onde encontrar a casa da minha 
gente. Foi dito que eu seria reconhecido e bem-vindo, pelas velhas 
tradições da aldeia; então me apressei pela Back Street até a Cicle Court, 
e atravessei a neve fresca sobre toda a laje que pavimentava a cidade, até 
onde a Green Lane levava aos fundos da Market House. Os velhos mapas 
ainda serviam bem, e eu não tive nenhum problema; embora em Arkham, 
devem ter mentido quando disseram que passavam bondes por ali, já que 



não vi um único fio no alto. A neve teria coberto os trilhos, de qualquer 
modo. Estava satisfeito por ter preferido andar, pois a aldeia branca tinha 
parecido muito bonita da colina; e agora eu estava ansioso em bater à 
porta da minha gente, a sétima casa à esquerda na Green Lane, com um 
antigo telhado pontudo e segundo andar ressaltado, tudo construído antes 
del650. 

Havia luzes dentro da casa quando me dirigi a ela, e vi pelas janelas de 
grades cruzadas que deveria estar muito próxima de seu estado antigo. A 
parte superior sobressaia à rua estreita e coberta de grama e quase 
encontrava a parte que sobressaia da casa em frente, de forma que me 
encontrava quase num túnel, com o degrau de pedra da porta totalmente 
coberto de neve. Não havia calçada, mas muitas casas tinham portas 
altas que eram alcançadas por degraus duplos com corrimãos de ferro. 
Era uma cena estranha, e como eu era um estranho à Nova Inglaterra, 
nunca havia visto algo assim antes. Embora isso tenha me agradado, eu 
teria saboreado melhor se houvesse pegadas na neve, pessoas nas ruas e 
algumas janelas fechadas sem cortinas. 

Quando sondei a antiga aldrava de ferro, fiquei com um pouco de medo. 
Algum temor havia se acumulado em mim, talvez por causa da estranheza 
da minha herança, a falta de movimento e o silêncio estranho da manhã 
naquela velha cidade de costumes bizarros. E quando minha batida foi 
respondida, fiquei completamente amedrontado, porque não havia ouvido 
nenhum passo antes da porta abrir com um rangido. Mas não fiquei com 
medo por muito tempo, pois o homem idoso de pijama e chinelos na 
entrada tinha um rosto brando que me tranqüilizou; e apesar de ter feito 
sinais de que era surdo, escreveu uma curiosa e antiga saudação com o 
estilete e a tabuleta de cera que carregava. 

Acenou para que o seguisse até uma sala baixa, iluminada por velas, com 
caibros expostos e móveis escuros, rijos e esparsos, do século XVII. O 
passado estava vivo ali, nenhum atributo tinha sido perdido. Havia uma 
lareira cavernosa e uma máquina de fiar próxima na qual uma mulher 
idosa, usando um manto e uma touca comprida, sentava-se na minha 
direção, fiando silenciosamente, apesar da época festiva. Um desalento 
indefinido parecia pairar sobre o lugar, e eu estava bestificado pelo fogo 



não estar aceso. O quarto em frente às janelas cortinadas parecia estar 
ocupado, embora eu não tivesse certeza. Eu não gostei de tudo o que vi, e 
senti o temor novamente. Este temor ficou mais forte do que estava antes 
de ser abrandado. Quanto mais olhava para o rosto brando do velho, mais 
a sua brandura excessiva me aterrorizava. Os olhos nunca se moviam, e a 
pele assemelhava-se à cera. Finalmente fiquei convencido de que não era 
realmente um rosto, mas uma habilidosa máscara demoníaca. Suas mãos 
fantásticas, curiosamente enluvadas, escreveram na tabuleta com 
impressionante habilidade e me disseram que eu deveria esperar um 
pouco para ser levado ao local da festividade. 

Apontando uma cadeira, uma mesa e uma pilha de livros, o velho agora 
deixou a sala; e quando me sentei para ler, vi que os livros estavam 
esbranquiçados e bolorentos, e que incluíam o velho Maravilhas da 
Ciência, de Morryster, o terrível Saducismus Triumpharus, de Joseph 
Glanvil, publicado em 1681, o chocante Daemonolarreia, de Remigius, 
impresso em 1681 em Lyons, e o pior de todos, o impronunciável 
Necronomicon, do árabe louco Abdul Al-hazred, na tradução latina 
proibida de Olaus Wormius; um livro que eu nunca tinha visto, mas do qual 
ouvira sussurrarem coisas monstruosas. Ninguém falou comigo, mas eu 
podia ouvir o bater das placas ao vento no lado de fora, e o zumbido da 
máquina de fiar enquanto a velha de touca continuava silenciosamente a 
fiar e fiar. Achei a sala, os livros e as pessoas, muito mórbidas e 
inquietantes, mas por causa de uma velha tradição de festividades 
estranhas que meus pais tinham me intimado a seguir, resolvi esperar 
coisas esquisitas. Então tentei ler, e logo comecei a tremer, absorvido por 
algo que descobri ser o malfadado Necronomicon, um pensamento e uma 
lenda muito hedionda para sanidade ou consciência, mas eu me distraí 
dele quando supus ouvir o fechar de uma das janelas que ficava em frente 
à lareira, como se ela tivesse sido aberta furtivamente. Pareceu seguir-se 
um zumbido que não era da máquina de fiar da velha. Não pude ouvir bem, 
no entanto, pois a velha estava fiando vigorosamente, e o relógio antigo 
soara as horas. Depois disso, perdi a sensação de que haviam pessoas no 
local, e estava lendo intensa e tremulante quando o velho voltou, calçado 
de botas e vestido numa roupa folgada antiga, e sentou no mesmo banco, 



de forma que eu não podia vê-lo. Era certamente uma espera nervosa, e o 
livro blasfemo nas minhas mãos a fazia duas vezes maior. Quando soaram 
onze horas, entretanto, o velho se levantou, deslizou até uma arca maciça 
esculpida que estava a um canto, e pegou dois mantos encapuzados; um 
dos quais colocou, e com o outro cobriu a velha, que tinha parado seu fiar 
monótono. Então os dois se dirigiram à porta exterior; a mulher se 
arrastou, coxeando, e o velho, depois de pegar o mesmo livro que eu 
estava lendo, acenou para mim enquanto colocava o capuz sobre o rosto 
imóvel ou máscara. 

Saímos para as ruas tortuosas e escuras daquela cidade incrivelmente 
antiga; saímos enquanto as luzes nas janelas cortinadas desapareciam 
uma a uma, e a estrela do Cão espreitava a turba de figuras cobertas e 
encapuzadas que safam silenciosamente de cada porta e formavam uma 
procissão monstruosa rua acima, passando pelas placas ruidosas, pelos 
frontões antediluvianos, pelos telhados emaranhados e pelas janelas de 
grades cruzadas; atravessando ruas precipituosas, onde casas 
decadentes cobriam-se e desagregavam-se, deslizando por pátios abertos 
e cemitérios de igrejas, onde postes de luz faziam as constelações 
parecerem medonhamente bêbadas. 

Em meio à multidão, segui meus dois guias silenciosos; empurrado por 
cotovelos que pareciam extraordinariamente macios, e pressionado por 
peitos e estômagos que pareciam anormalmente felpudos; mas sem 
nunca ver um rosto e nunca ouvir uma palavra. Em frente, as colunas 
sinistras se arrastavam, e eu vi que todos os peregrinos convergiam a uma 
espécie de povo de becos loucos no topo de uma colina alta no centro da 
cidade, onde se elevava uma grande igreja branca. Eu a tinha visto do alto 
da estrada quando olhei a noite caindo em Kingsport, e ela me tinha feito 
tremer, porque Aldebara havia parecido balançar-se por um momento na 
torre fantasmagórica. 

Havia um espaço aberto ao redor da igreja; uma parte era um cemitério 
com lápides espectrais, e a outra era uma quadra semipavimentada, que 
tinha sido praticamente toda varrida da neve pelo vento, e enfileirada com 
casas antigas e mal-conservadas, com telhados pontudos e frontões 
protuberantes. Fogos-fátuos dançavam sobre as tumbas, revelando 



alamedas repugnantes, embora estranhamente não fizessem sombra. 
Depois do cemitério, onde não havia casas, podia ver acima do cume da 
colina e observar o cintilar das estrelas no porto, pois a cidade era invisível 
no escuro. Vez por outra, uma lanterna meneava horrivelmente através de 
becos tortuosos, em seu caminho para juntar-se à turba, que agora estava 
entrando furtiva e silenciosamente na igreja. Eu esperei até que a multidão 
houvesse penetrado pela porta negra, e até que todos os que ali se 
acotovelavam os tivessem seguido. O velho estava puxando minha manga, 
mas eu estava determinado a ser o último. Atravessando a soleira em 
direção ao templo de escuridão desconhecida e cheio como uma colméia, 
virei-me uma vez para olhar o mundo exterior, onde uma fosforescência no 
cemitério fazia um brilho doentio no pavimento da colina, e ao fazer isso, 
estremeci. Pois embora o vento não houvesse deixado muita neve, tinham 
sobrado umas poucas porções no terreno perto da porta; e naquela 
olhada para trás, pareceu aos meus olhos confusos que não havia 
nenhuma marca de pegadas, nem mesmo as minhas. 

A igreja estava escassamente iluminada por todas as lanternas que 
haviam sido trazidas pelos fiéis, e a maior parte da turba já havia 
desaparecido. Eles tinham afluído para a nave entre os bancos altos e as 
portas sem retorno das criptas, que se abriram repulsiva e largamente, 
logo depois do púlpito, e estavam agora se contorcendo ruidosamente. Eu 
segui, calado, os degraus gastos até a cripta escura e sufocante. O séquito 
daquela fila silenciosa em marcha noturna me parecia muito horrível, e eu 
os vi movendo-se sinuosamente ao interior de uma tumba de veneração 
que parecia mais horrível ainda. Então notei que o chão da tumba tinha 
uma fresta na qual a multidão se esgueirava, e em um momento, todos 
nós estávamos descendo uma escadaria agourenta de pedra bruta 
cortada; uma escadaria em espiral estreita, úmida e peculiarmente 
perfumada, que perfurava interminavelmente em direção às entranhas da 
colina, passando por paredes monótonas de blocos de pedras gotejantes 
e argamassa esmigalhada. Foi uma descida traumatizante e silenciosa, e 
depois de um intervalo horrível, percebi que as paredes e degraus estavam 
mudando sua natureza, como se fossem cinzeladas da rocha sólida. O 
que me perturbou principalmente foi que as miríades de passos não 



faziam sons e não produziam ecos. Depois de uma descida que parecia 
durar eras, vi algumas passagens laterais ou covas, que conduziam de 
recantos desconhecidos de escuridão a esta trilha de mistério noturno. 
Logo elas ficaram excessivamente numerosas, como catacumbas ímpias 
de ameaças inomináveis; e seu odor pungente de decadência aumentava 
quase insuportavelmente. Eu sabia que nós devíamos ter atravessado a 
montanha e estávamos agora abaixo da própria Kingsport, e eu estremeci 
ao pensar que uma cidade poderia ser tão velha e possuir subterrâneos 
tão diabólicos. 

Então vi o bruxulear lívido de uma luz pálida, e ouvi o marulho insidioso de 
águas escuras. Novamente estremeci, porque eu não havia gostado das 
coisas que a noite tinha trazido, e desejava amargamente que nenhum 
antepassado tivesse me obrigado a este rito primitivo. À medida que os 
degraus e a passagem ficavam mais largos, eu ouvi outro som, o lamento 
agudo de uma flauta débil; e de repente surgiu na minha frente a paisagem 
ampla de um mundo interior: uma costa fungosa e vasta, iluminada por 
uma coluna que vomitava uma doentia chama esverdeada, e banhada por 
um largo rio oleoso que fluía dos abismos assustadores e desconhecidos 
para se juntar à baía negra do oceano antiquíssimo. 

Ofegando, à beira de desmaiar, olhei para o jardim profano de imensos 
cogumelos, fogo leproso e água viscosa, e vi a turba encapada formando 
um semicírculo ao redor do pilar em chamas Era o rito do Yule, mais antigo 
do que o Homem, e fadado a sobreviver a ele; o rito primitivo do solstício e 
a promessa de primavera após a neve; o rito do fogo e das plantações, luz 
e música. E nas grutas estígias, eu os vi fazer o rito, adorar o pilar doentio 
de chamas, e atirar na água punhados da vegetação que reluziam verdes 
ao brilho clórico. Vi isso e algo agachado amorficamente, distante da luz, 
tocando ruidosamente uma flauta; e enquanto a coisa tocava, pensei ouvir 
sibilos nocivos e abafados na escuridão inimiga onde eu não podia ver. 
Mas o que mais me aterrorizou foi a coluna de chamas; brotando 
vulcanicamente das profundezas inconcebíveis, sem produzir nenhuma 
sombra, como uma chama deveria fazer, e agasalhando a rocha nitrosa 
com um azinhavre sórdido e venenoso. Toda aquela combustão fervente 
não fazia nenhum calor, mas apenas umidade de morte e decomposição. 



O homem que tinha me trazido agora até um ponto diretamente ao lado da 
chama odienta, fez passes cerimoniais rígidos para o semicírculo, à sua 
frente. Em certos estágios do ritual, faziam reverências em que tinham de 
se agachar, especialmente quando ele segurou acima de sua cabeça 
aquele detestável Necronomicon que trouxera consigo; e eu compartilhei 
todas as reverências, porque eu tinha sido convocado a este festival pelos 
escritos de meus ancestrais. Então o velho fez um sinal ao flautista semi-
oculto nas trevas, cujo toque logo mudou de um zumbido fraco para um 
zumbido escasso mais alto em outra escala; precipitando um horror 
inimaginável e inesperado. Com tal horror, quase afundei na terra coberta 
de liquens, trespassado por um temor que não pertencia a este ou a 
nenhum outro mundo, mas apenas aos espaços enlouquecedores entre 
as estrelas. 

Vindas da inimaginável escuridão além do fulgor gangrenoso da chama 
fria, das léguas tartáricas pelas quais o rio oleoso corria sobrenatural, 
oculta e obscuramente surgiu uma horda de seres alados e híbridos 
domesticados, que nenhum olho são jamais poderia captar ou nenhum 
cérebro normal jamais poderia recordar, batendo ritmicamente suas asas. 
Eles não eram propriamente nem toupeiras, nem abutres, nem formigas, 
nem morcegos vampiros, nem seres humanos decompostos, mas alguma 
coisa que eu não posso e não devo recordar. Eles sacudiam um pouco 
seus pés cobertos de teias e um pouco suas asas membranosas; e 
quando alcançaram a turba de celebrantes, as figuras cobertas as 
pegaram e montaram, e saíram, uma a uma, cavalgando ao longo da 
extensão daquele rio mal-iluminado, em direção a poços e galerias de 
pânico onde nascentes venenosas mantinham cataratas ocultas. 

A velha fiandeira tinha ido com a turba, e o velho só ficara porque eu tinha 
recusado quando ele tentou me motivar a pegar um animal e cavalgá-lo 
como o resto. Eu vi, quando cambaleei sobre meus pés, que o flautista 
amorfo havia desaparecido, mas aqueles dois monstros estavam 
esperando pacientemente. Quando recuperei o equilíbrio, o velho tirou 
seu estilete e a tabuleta e escreveu que ele era o representante dos meus 
ancestrais que tinham fundado o culto do Yale neste local antigo; que 
tinha sido decretado que eu voltaria, e que os mistérios mais secretos 



ainda estavam para ser apresentados. Ele escreveu isso com mão muito 
velha, e como eu ainda hesitava, puxou de sua túnica folgada um anel e 
um relógio, ambos com os símbolos da minha família, para provar que ele 
era o que dizia ser. Mas era uma prova revoltante, porque eu sabia por 
papéis velhos, que o relógio tinha sido enterrado com meu tatatataravo em 
1698. 

Em seguida, o velho tirou o capuz e apontou para a semelhança da família 
em seu rosto, mas eu apenas estremeci, porque estava certo de que 
aquele rosto era apenas uma máscara demoníaca. Os animais alados 
estavam agora arranhando impacientemente os liquens, e eu vi que o 
velho estava ele mesmo quase impaciente. Quando uma das coisas 
começou a se mexer para ir embora, ele se virou rapidamente para detê-
la; então seu movimento repentino desalojou a máscara de cera de que 
outrora deve ter sido sua cabeça. E então, porque aquela posição de 
pesadelo me barrava à escada de pedra de onde tínhamos vindo, eu me 
joguei no rio oleoso que borbulhava de algum lugar das cavernas até o 
mar; me joguei naquele suco putrefato dos horrores do interior da Terra, 
antes que a loucura de meus gritos trouxesse toda aquela legião mortuária 
que esses abismos pestilentos ocultavam. 

No hospital, disseram-me que eu havia sido encontrado semicongelado 
no porto de Kingsport ao alvorecer, agarrado ao tronco flutuante que o 
acaso mandou para me salvar. Eles me disseram que eu tinha pego a 
bifurcação errada na estrada da colina na noite anterior e caído dos 
penhascos no Ponto Laranja; uma coisa que deduziram das pegadas 
encontradas na neve. Não havia nada que eu pudesse dizer, porque tudo 
estava errado. Tudo estava errado, com as janelas largas mostrando um 
mar de telhados nos quais apenas um em cinco era antigo, e o som de 
bondes e motores nas ruas abaixo. Eles insistiram que esta era Kingsport, 
e eu não podia negar. Quando fiquei delirante ao ouvir que o hospital 
ficava perto do velho cemitério da igreja na colina central, eles me 
mandaram ao Hospital Santa Maria, em Arkham, onde eu poderia ser mais 
bem tratado. Gostei de lá, pois os médicos tinham mentes abertas, e até 
me emprestaram sua influência para obter a cópia cuidadosamente 
guardada de contestáveis Necronomicon de Al-hazred, da biblioteca da 



Universidade de Miskatonic. Eles disseram alguma coisa sobre uma 
“psicose”, e concordei que eu deveria tirar todas as obsessões mórbidas 
de minha mente. 

Lendo o hediondo capítulo, estremeci duplamente porque não era 
realmente novo para mim. Eu o tinha visto antes, deixe as pegadas 
dizerem o que eles quiserem; e seria melhor esquecer onde eu o tinha 
visto. Não havia ninguém – nas horas diurnas – que poderia me lembrar 
disso; mas meus sonhos eram cheios de terror, devido às frases que não 
devo citar. Ouso citar apenas um parágrafo, traduzido em nossa língua 
como posso, do estranho Baixo Latim. 

As cavernas mais inferiores, escreveu o árabe louco, não são para a 
compreensão dos olhos que vêem; pois suas maravilhas são estranhas e 
terríveis. Amaldiçoado o chão onde pensamentos mortos. 

 

Fim. 


